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Je rêve d’un pays…

Je rêve d’un pays
exemplaire, honorable,
moderne et prospère
dont le peuple attachant
ose être lui-même.

Je rêve d’un pays
où les gens s’entraident,
se cultivent et s’expriment,
aiment et pardonnent.

Je rêve d’un pays
qui préserve jalousement
son âme et son empreinte culturelle.

Je rêve d’un pays
où les mots, les paroles, 
les images et les actes 
ont un vrai sens,
tout comme la vie et la mort.

Je rêve d’un pays
qui pour toujours se libère 
des leurres et des illusions,
de toute idéologie en somme.

Je rêve d’un pays 
où l’on ne s’intéresse pas 
qu’aux choses terrestres, 
perceptibles, éphémères.

Je rêve d’un pays 
où chacun croit 
en ses qualités intrinsèques,
où chacun puise 
au plus profond de soi-même
pour se dépasser…

et inventer son propre avenir.

Tôi

hằng

mơ

một

đất

nước

…

Hà Tiên, 2008
Bùi Huy Trang

I dream of a country…

I dream of a country
that is exemplary, honorable, 
modern and thriving,
whose captivating people
dare to be who they really are.

I dream of a country
where people help one another,
cultivating and expressing themselves, 
loving and forgiving.
 
I dream of a country
that jealously guards
its soul and its cultural footprint.

I dream of a country
where words, speech, 
images and acts
make real sense,
like life and death.

I dream of a country
that can free itself for all time
from lies and illusion,
from ideology, basically.

I dream of a country
where people are interested in
more than just the passing, 
perceptible, terrestrial things. 

I dream of a country
where everyone has faith 
in their own intrinsic qualities,
where everyone can draw down 
deep within themselves
and be the best they can…

to invent their own future.

Tôi hằng mơ một đất nước…

Tôi hằng mơ một đất nước 
gương mẫu, đáng tôn kính,
hiện đại và thịnh vượng,
với người dân đáng mến 
dám là chính mình.
 
Tôi hằng mơ một đất nước, 
người đời giúp đỡ nhau,
luôn luôn trau giồi văn hoá
và dám cất lời,
biết yêu và tha thứ.

Tôi hằng mơ một đất nước 
biết kiên quyết bảo tồn tâm hồn 
và dấu ấn văn hoá của mình.
 
Tôi hằng mơ một đất nước, 
ở đó từ ngữ, lời nói, 
hình ảnh và hành động 
mang ý nghĩa thực sự,
như cuộc sống và cái chết.

Tôi hằng mơ một đất nước 
biết tự giải phóng vĩnh viễn
khỏi những mồi hão và ảo tưởng,
tóm lại, khỏi mọi ý thức hệ.

Tôi hằng mơ một đất nước, 
nơi con người không chỉ 
quan tâm đến những gì là 
trần thế, tri giác được, 
những điều phù du.

Tôi hằng mơ một đất nước,
nơi mỗi người tin ở bản lĩnh riêng,
mỗi người cố gắng hết mình
để vươn lên trên chính mình…

và tự sáng tạo tương lai.



À Bhopal, j’ai aidé un aveugle
à traverser la rue,
à Berlin, j’ai fait le Mur à minuit
car les dés étaient pipés,
à Lisbonne, j’ai chanté le fado
sur la plage avec des gitans,
à Budapest, je me suis soûlé 
sous un pont avec un clochard,
à Paris, la tour Eiffel centenaire 
s’est agenouillée à mes côtés 
devant l’autel des ancêtres,
à New York, j’ai dévisagé 
les chauffeurs de taxi jaune
pour retrouver Robert de Niro, 
à La Havane, je me suis pris 
pour un écrivain de talent,
à Buenos Aires, j’ai joué de l’harmonica
toute la nuit avec la lune,
à Kigali, j’ai dansé sans complexe
avec un singe borgne,
à Sydney, j’ai glissé une carte postale
dans la poche d’un kangourou,
à Minamata, j’ai senti la présence 
de William Eugene Smith, et la pertinence 
du Tombeau des Lucioles,
à Shanghaï, j’ai fumé de l’opium
avec un dirigeant chinois, 
à Rangoun, j’ai suffoqué sous une pluie 
de balles et de gaz lacrymogène,
à Djakarta, je me suis battu 
au kriss avec mon ombre,
à Saïgon, une prostituée devant 
l’hôtel Continental m’a confondu 
avec un reporter d’antan,
à Huê, la Rivière des Parfums 
m’a plongé au fin fond 
du chagrin de la guerre
pour me raconter Bao Ninh,
à Hanoï, un vieil homme digne 
a voulu cirer mes chaussures ;
mon refus n’a altéré en rien 
son terrible sourire.
Depuis, je me traîne dans la boue,
je me noie dans la mousson,
je le cherche partout,
pour implorer son pardon.
Lui seul connaît le secret
de mes yeux d’oiseau en cage.

Đôi

mắt

chim

trong

lồng

của

tôi

Vĩnh Yên, 2002 
Bùi Huy Trang

In Bhopal, I helped a blind man
across the road,
in Berlin, I went over the Wall at midnight
since the dice were loaded anyway,
in Lisbon, I sang the Fado
with the gypsies on the beach,
in Budapest, I got drunk
with a tramp under a bridge,
in Paris, the hundred year-old 
Eiffel Tower knelt beside me 
at the altar of our ancestors,
in New York, I stared
at every yellow cab driver
to see if he was Robert de Niro,
in Havana, I thought I was
a talented writer,
in Buenos Aires, I played the harmonica
all night long with the moon,
in Kigali, I danced with wild abandon
with a one-eyed monkey,
in Sydney, I slipped a postcard
into a kangaroo’s pouch,
in Minamata, I felt the presence
of William Eugene Smith, 
and the relevance
of the Tomb of the Fireflies,
in Shanghai, I smoked opium
with a Chinese leader,
in Rangoon, I suffocated 
under a rain of bullets and tear gas,
in Jakarta, I had a kriss fight
with my shadow,
in Saigon, a prostitute outside 
the Hotel Continental mistook me 
for a reporter from the old days,
in Hue, the Perfumed River plunged me 
into the depths of the sorrow of war
to tell me Bao Ninh’s tale,
in Hanoi, a dignified old man
wanted to polish my shoes;
and my refusal did nothing to wipe
the terrible grin from his face.
Since then, I am wading through mud,
I drown myself in the monsoon,
I look for him everywhere,
to beg his forgiveness.
He’s the only one who knows
the secret of my caged bird’s eyes.

Ở Bhopal, tôi giúp 
một người mù qua đường,
ở Berlin, nửa đêm tôi vượt qua Tường, 
vì ván bài gian sảo,
ở Lisboa, tôi hát điệu fado
với đám di-gan trên bãi biển,
ở Budapest, tôi uống say mềm
với một gã cù bơ cù bất dưới gầm cầu, 
ở Paris, tháp Eiffel cổ kính quỳ gối 
cạnh tôi trước bàn thờ tổ tiên,
ở New York, tôi nhìn trừng trừng 
vào mặt những gã lái tắc xi vàng,
để thấy lại Robert de Niro,
ở Havana, tôi nghĩ mình là
một văn sĩ có tài, 
ở Buenos Aires, tôi thổi ácmônica
suốt đêm với vầng trăng, 
ở Kigali, tôi khiêu vũ
không chút mặc cảm 
với một con khỉ chột,
ở Sydney, tôi lén nhét 
một tấm bưu ảnh
vào túi một con kănguru, 
ở Minamata, tôi cảm thấy sự hiện diện 
của William Eugene Smith, 
và tính xác đáng 
của Nấm mồ đom đóm,
ở Thượng Hải, tôi hút thuốc phiện 
với một nhà lãnh đạo Trung Quốc,
ở Rangoon, mưa đạn và khí làm chảy 
nước mắt làm cho tôi nghẹt thở,
ở Djakarta, tôi đấu dao găm 
với bóng mình,
ở Sài Gòn, một ả điếm trước 
khách sạn Continental nhầm tôi 
với một tay phóng viên năm xưa, 
ở Huế, Sông Hương đẩy tôi vào 
nỗi buồn vô tận vì chiến tranh 
khi kể chuyện Bảo Ninh,
ở Hà Nội, một ông già đầy phẩm cách
xin đánh giày cho tôi; mặc dù tôi từ chối,
ông vẫn mỉm cười - nụ cười dễ sợ. 
Từ đó, tôi lội trong bùn, 
tôi ngập chìm trong gió mùa, 
kiếm tìm ông khắp chốn 
để cầu xin ông tha thứ.
Chỉ mình ông hiểu bí mật 
đôi mắt chim trong lồng của tôi.



Malgré 

tout ce qui nous sépare,

l’Art et le Vietnam

nous ont rapprochés.

Merci d’avoir partagé

ensemble,

un peu de nostalgie,

un peu d’émotion,

un peu d’intimité,

un peu de passion,

en toute simplicité…

Hà Nội, Oct. 10, 2010
at 1,000th anniversary 
of Thăng Long - Hà Nội

Bùi Huy Trang

In spite of everything

that separates us,

Art and Vietnam 

have brought us together.

I humbly thank you

for sharing 

very unpretentiously

a little nostalgia,

a little emotion,

a little intimacy,

a little passion…

Bất luận những gì 

ngăn cách chúng ta,

Nghệ thuật và Việt Nam 

đã đưa chúng ta 

lại gần nhau.

Cảm ơn đã thật bình dị

cùng nhau chia sẻ

một chút nhớ nhung,

một chút rung cảm, 

một chút thân tình,

một chút đam mê…


