Il serait marron, ma couleur préférée. Maroon à fines bretelles et un décolleté bénitier qui l'a fait regarder comme je devais clivage. Peut-être un arc ... Non, pas un arc. Un volant. Merde, je foiré. Je griffonné sur mon dessin avec un stylo bleu et esquissé une nouvelle robe. Celui-ci avait un volant.

"Votre article sur The Awakening est dû vendredi", a annoncé M. Minor. Tout le monde a commencé à mettre leurs livres dans leurs sacs. "Hey! La cloche n'a pas sonné encore. Vous avez encore cinq minutes complètes. Ne pas remballer."

Ajoutai-je sandales de plate-forme lanières et un collier pour aller avec ma robe. Écrit que le papier allait à sucer. Je ne lis que la moitié du livre, même si AP anglais était mon sujet favori et je aimait flamboyant M. Minor. Mais ces derniers temps, avec tous les trucs avec ma mère, il avait été difficile de se concentrer sur un roman féministe d'il ya un million d'années.

Là encore, il était difficile de se concentrer sur quoi que ce soit ce jour-là. Je allais Robes bal de Promo Mollet du shopping après l'école.

Maman avait suggéré au cours du week-end. Je courais sur la porte de mon meilleur ami maison de Laura quand elle l'a dit: «Papa et je tiens à vous prendre robe de bal du shopping."

Je regardais mes clés de voiture, balançant de leur cordon rouge. Il était Février. Personne ne va robe de bal du shopping en Février. Mais quand tout le monde est allé en Mars et Avril, elle serait morte.

«OK», dis-je lentement. Ensuite, à cause d'elle, "Sounds good."

"Oh super!" elle gazouillait. "Je suis tellement excitée, je pense que nous devrions essayer Ask Alice première, puisque ce est où nous avons trouvé ces jolies robes dernière -."

"OK, maman," je l'ai dit, soudainement incapable de faire semblant plus. «Je dois y aller."

"Oh, chérie droite," je l'ai entendu dire, un peu perplexe, comme je l'ai claqué la porte derrière moi et partit.

La cloche a sonné, et je agité de la mémoire. Tout le monde a attrapé leurs sacs et se précipita hors de la salle de classe, mais je emballé lentement. Ma mère a un cancer. Pourrais-je dire que M. Minor? Aucun de mes professeurs savait.

"Avez-vous entendu parler de toutes les écoles encore?" il a demandé.

"Il suffit de Binghamton et Penn State jusqu'ici."

"Vous ne serez pas avoir de problème," il m'a rassuré, si fière que je voulais étudier l'écriture. "Gardez-moi au courant."

Sur le chemin du retour, je Blasted mon nouveau groupe préféré, At the Drive-In, et chantait si fort que ça sonnait comme un sanglot: Le 23 Mars étouffé le vent, la musique est mort. Si vous ne pouvez pas obtenir le meilleur de nous maintenant, il est parce que cela est toujours. "Ceci est pour toujours" -Ces mots poignardé directement à travers mon cœur. Déni ne peut vous distraire à un certain degré. Dessous de tout cela, vous savez exactement ce qui se passe, et que ça ne va pas loin.

Quand je fus un bloc loin de ma maison, je baissai la musique. Il semblait en quelque sorte irrespectueux de ma mère, qui avait été à la place maison toute la journée de l'enseignement. Culpabilité tordu mes tripes que je serais pu échapper à l'école alors qu'elle avait été forcé de se retirer de la sienne.

Une histoire de bébé était à la télévision et la cuisine sentait toasts et de la gelée quand je suis entré. Au lieu de son pyjama habituels, maman a été habillée dans des combinaisons Gap et une chemise rayée thermique. Ombre à paupières lilas fait ses yeux verts danse. Elle avait l'air assez. Quand elle est venue, je ne broncha pas, comme je l'avais fait dernièrement. Encore vêtue de mon manteau et mon sac de messager, je viens de la serra contre lui et laisse mes yeux bien de larmes. Je clignai rapidement avant elle remarqua.

"Comment était ta journée chérie?" Elle était assise à la table de la cuisine, en attendant de me joindre à elle. Je pourrais dire qu'elle espérait que nous avions bavardage jusqu'à papa rentré à la maison et nous sommes partis pour aller robe shopping. Voilà ce que nous aurions fait avant tout cela.

"Bien." Je l'ai dit, la pendaison de retour près du réfrigérateur. "Qu'avez-vous fait toute la journée?"

"Oh, je l'ai lu mon livre et regardé la télévision. Une histoire de mariage était avant cela. Il était un bon. Le gars était un pilote et la fille était hôtesse de l'air et il a proposé alors qu'ils étaient presque dans un accident d'avion."

"Wow," je l'ai dit du bout des lèvres, inquiet qu'elle avait changer de sujet et parler d'être malade. Je a légèrement vers l'arrière en direction de l'escalier qui conduit à ma chambre. «Je vais faire un peu de devoirs avant de partir."

Quand papa est rentré du travail, je attaché mes baskets rapidement, peur que si je suis en retard qui lui donnerait encore une autre raison d'être en colère contre moi - comme il l'avait été depuis Maman est tombée malade. Il voulait que je sois là pour elle, et je ... ne pouvait pas. Mais quand je me suis précipité en bas, il me salua joyeusement: "Monkey!" J'étais soulagé. Surtout sur prom jour robe de shopping, je voulais juste nous trois pour obtenir le long, comme autrefois. Même si nous faisait semblant.

Dans la voiture, maman se plaignait que le siège de son blessée au dos pendant que papa a essayé de diriger d'une main et lui masser le cou avec l'autre. Je regardais par la fenêtre, me disant qu'il était pas vraiment Février. Le fait que nous allions robe de bal du shopping si tôt ne signifie rien, non?

Nous nous sommes garés et sommes allés à l'intérieur. Racks de robes remplis le petit magasin.

"Ooh, Missy! Regardez celui-ci." Maman fait à une robe gris acier avec des paillettes irisées. Il n'a pas été marron.

"Je vais essayer," je commençais à dire comme elle a poussé la robe dans mes bras. Elle scope sur le rack des ventes alors que je parcouru par moi-même, le choix d'un Betsey Johnson ébouriffé robe de soirée, une gaine glamour en satin rouge, et un marron et robe de dentelle noire. Les cintres ont commencé à meurtrir mes doigts, et je me dirigeai vers la salle d'essayage.

Je ai essayé sur la robe grise en premier. Elle serait mal si je ne l'ai pas. Stepping en elle, je regardais en bas tourbillonner comme une robe de Cendrillon. Quand je suis sorti, maman et les visages de papa allumés. "Oh, Missy, tu es belle," Maman a jailli. "Très joli," Papa convenu. Je regardais dans le miroir. Lumière fluorescente a rebondi sur les paillettes, faisant la robe étincelle que je tournais. Il était jolie, dans une sorte de conte de fées de passage.

Je glissai sur les autres robes, mais même la robe de dentelle marron et noir ne faisait pas vraiment la robe que je l'avais dessiné dans mon carnet.

"Ainsi?" Maman a demandé, les yeux brillants. "Que pensez-vous?"

Je mets à nouveau sur la robe grise. La vendeuse a apporté plus de boucles d'oreilles et des colliers et une paire de talons correspondant. Je me voyais sortir de la limousine, atteignant pour la main de mon copain. Maman était pas là, mais je portait la robe qu'elle a pris dehors, et qui comptait.

"OK," je l'ai dit. "Je vais le chercher."

Maman et papa ont pris la robe au registre pendant que je tirais sur mes jeans et coton ouaté. Je savais que si nous avions plus, nous avons cherché tous les magasins jusqu'à ce que je trouvé la robe parfaite comme celle que je l'avais imaginé. Nous aimerions emplettes à Jessica McClintock, Macy, Bloomingdale ...

Je me secouais de la rêverie. Il ne pouvait pas être de cette façon, et il était stupide de vouloir. Stupide, stupide, stupide.

À la maison, je me suis dirigé directement dans ma chambre et a appelé Laura.

"Ohmygod, comment était-il? Est-ce que vous obtenez une robe? Est-il marron?"

Plus d'une décennie plus tard, Laura me accompagnera à des dizaines de magasins de mariée que nous faisons nos courses pour ma robe de mariée. Et ce ne sera que lors de ces voyages, comme mon cœur se brise avec nostalgie de ma mère, que je vais vraiment comprendre le sacrifice de ma mère. Que, malgré sa maladie, elle a fait quelque chose d'aussi minuscule et monumental comme une robe de bal dans un rite mère-fille vénéré de passage. Et avec cela, elle m'a appris à marcher sur, même lorsque la situation est pas ce que vous aviez prévu. Comment la rendre belle de toute façon.